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Una carta escrita a mano 
por Ana Nuño 
La chambre verte 
Fram¡ois TruHaut 
Francia, 1978 
Serge Daney ("Ciné-Journal". L1bération. 30 septiembre 
1981 l lo vio con meridiana claridad: T ruffaut era dos T ruffauts, 
el doctor Jekyll y el señor Hyde. Por un lado, el autor de sagas 
familiares. en las que siempre se parte del abandono u orfan-
dad de un niño para postular el reencuentro o descubrimiento 
de una comunidad familiar. no necesariamente la biológica, ca-
si siempre una comunidad soñada, utópica. La cultura en lugar 
de la biología, la biología sublimada por la cultura: el niño. ese 
salvaje que ignora que lo es. el mito primordial de Rousseau y 
de todos los pensadores utópicos del origen <los otros. los 
utopistas teleológicos. son, con toda propiedad. apocalípti· 
cosl. reintegrado en un orden superior y socializado. superior 
puesto que socializado. Y éste. a su vez. concebido como la 
única naturaleza verdaderamente habitable por el niño-hombre: 
la gran familia de la humanidad. Este T ruffaut, encarnado en el 
.. relato familiar· de Antaine Doinel, hacía suspirar, afirma Da-
ney. a todas las madres francesas. ¿Acaso no era el yerno ideal? 
El otro 1 ruffaut. sombrío, hipocondríaco, saturnino, voraz 
lector. solitario empedernido. obsesionado con la muerte, alza 
su vuelo de lechuza filosófica en La chambre verte. A primera 
vista. esta cinta es una adaptación muy libre del relato "The Al-
tar of the Dead" (1894l. de Henry James. salpicada de incrus-
taciones y rememoraciones traídas de esa parte del corpus ja-
mesiano que el autor de Las alas de la paloma ordenó. para la 
primera edición de sus Obras completas ( 1907 -1923), ba¡o el 
rubro • Ghosts Stories", que más que por ·Historias de fantas-
mas" convendría traducir por ·Historias de aparecidos· : "The 
Beast in the Jungle · , • Owen Wingrave ·, •· The Prívate Life • ... 
En realidad. es una confesión oblicua. que toma al James más 
misterioso, no el de las ruti lantes novelas sino el de los relatos 
levemente irónicos y estremecidos por el aleteo de la muerte, 
como privilegiado confidente para. a través suyo. dirigirnos una 
carta escrita a mano: ·Esta película es una carta escrita a ma-
no. Cuando escribes una carta a mano. la letra nunca es per-
fecta. la escritura tiembla un poco. Pero esa carta será tu pro-
pia carta . llevará tu escritura.· 
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Desde finales de 1970 Truffaut albergaba el proyecto de ha-
cer una película sobre un hombre que se niega a olvidar a sus 
muertos y que piensa que con ellos puede y debe mantener el 
mismo tipo de relaciones que con los vivos. En ese momento el 
cineasta descubre a Henry James. Lector compulsivo y obsesi-
vo, lee todas sus novelas, colecciona las ediciones de la obra 
de James en francés y en inglés, visita los lugares donde vivió 
el escritor. Y pide a una amiga, Aimée Alexandre, que le traduz-
ca el relato "The Altar of the Dead" , a la sazón aún inédito en 
francés. Cuando en 1974 aparece en el mercado la primera tra-
ducción. de Diane de Margerie. Truffaut contrata a su am1go 
Jean Gruault <Jules et Jim. I'Enfant sauvage. Les Deux anglai-
ses et le contínent. L 'Histoire d'Adele H.l . guionista y drama-
turgo. para la adaptac1ón del relato de James. T ruffaut retoma 
a James y descubre o redescubre otros textos. que incorpora-
rá a su cinta: los diarios de James, donde el escritor hace acto 
de devoción por su novia, muerta en plena juventud; la Recher-
che de Proust. releída y anotada por enésima vez. y Tanizaki, a 
quien descubre en ese momento. Mientras T ruffaut filma L 'Hom-
me qui aimait les femmes. a finales de 1976. Gruault trabaja en 
la versión definitiva del guión. que entrega a mediados de 
1977. y propone una decena de títulos ("La novia desapareci-
da" . "la figura lnacabada", "la montaña de fuego". "los otros", 
"Ellos" . .. J, pero ninguno satisface al director. Nathalie Baye 
en el papel de Cécilie Mande! es sencillamente perfecta. 1 ruf-
faut fue el descubridor de esta magnifica actriz en La Nuit amé-
ricaine. El rodaje comenzó el 11 de octubre de 1977 y se hizo 
muy rápidamente. en 38 días. ya que el presupuesto de la pelí-
cula era mínimo: tres millones de francos. Filmada enteramente 
en Honfleur. en la costa normanda. la fotografía del genial Nés-
tor Almendros logra a la perfección una atmósfera inquietante 
de tonos apagados y semipenumbras. Es clásica la secuencia 
inicial de créditos, con el rostro inexpresivo y cadavérico de 
Julien Davenne sobreimpuesto a secuencias de archivo del 
frente en la Gran Guerra. en blanco y negro v1radas con azul a 
una tonalidad tierra mate. Durante la filmación, en todas las es-
cenas. incluso en las tomas en exteriores. T ruffaut quiso que 
se escucharan fragmentos del Concert flamand de Maurice 
Jaubert. un compositor francés muerto en el frente en 1940. 
Vale la pena detenerse en los aportes de Truffaut al relato de 
James. Éste puede resumirse. muy someramente, de la si-
guíen te manera: Un hombre que ha perdido hace muchos años a 
su ¡oven esposa vive obses1onado con la idea de que los muer-
tos desaparecen en la reg1ón del olvido. Para evitar que tal cosa 
suceda y rescatarlos para la memoria. mstaura un rrtual del que 
hace partíc1pe a una mu¡er. 1gualmente incapaz de olvidar al úni-
co hombre que amó. Entre ambos surge un afecto que él desco-
noce. y cuya revelación acaba con su vida. Al relato de James. 
de endeble contextualización h1stónca. Truffaut le asigna un 
marco preciso: la hecatombe de la Primera Guerra Mundial. En 
ella Julien Davenne. interpretado por el mismo Truffaut después 
de haberlo rechazado Charles Denner. ha dolorosamente perdi-
do a la mayoría de sus amigos. después de asistir impotente a la 
súbita enfermedad y muerte de su joven esposa. La adjunción 
de un contexto tan precisamente marcado no es un hecho ocio-
so o baladí. Lo que de este modo logra el ci· 
neasta es darle a su tanatófilo alter ego, ade· 
más de una motivación psicológica añadida. 
algo que sin duda le era a la vez extremada-
mente doloroso y caro: una filiación con su 
propia historia personal. No es este el lugar 
para detallar la compleja relación de T ruffaut 
con su padre ausente. Queda claro que T ruf-
faut quiso apropiarse la trama del relato de 
James e integrarla al tejido del mayor trauma 
de su infancia: la desaparición del padre. De· 
jemos a los psicoanalistas el regodeo en el 
escamoteo de la figura del padre y su susti· 
tución por la de la novia y esposa inaccesi-
ble y ausente, es decir, por un sucedáneo de 
la madre. Relato ed!pico. pues. con ribetes 
muy negros de crespón de pompas fúne-
bres. 
Pero hay más detalles reveladores en las 
variantes truffautianas. el menor de los cua-
les no es que el personaje del relato se con-
vierta. en la cinta. en un periodista. Inteligen-
cia sutil de T ruffaut: un adorador de los muer· 
tos que hace profesión de la rotativa. efímera actualidad. si bien 
el diario de la pequeña ciudad de provincias en el Este de Fran-
cia donde trabaja. Le Globe. es un moribundo. que se apaga a 
medida que van muriendo sus ancianos suscriptores. En cual-
quier caso. la figura antitética del periodista, ese ser sumergido 
en el río del presente por el que se deja arrastrar, obligado a 
deslastrarse cada día del anterior. es la del melancólico, quien 
quiere detener el curso de un río en el que aspira secretamente 
a hundirse y desaparecer. Y el melancólico es. para T ruffaut, el 
nombre secreto del escritor y el artista. quienes extraen su ma-
teria prima de la memoria y la muerte. En los retratos que tapi· 
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zan los muros de la cap1lla donde Davenne instala el rito y los ci-
rios que han de con¡urar el olv1do. T ruffaut nnde homena¡e a los 
seres queridos, muertos o v1vos. que componen su panteón ín-
timo: Maree! Proust. Osear Wilde. Henry James. GUJIIaume 
Apolhnaire. Maurice Jaubert. Sergue1 Prokofiev, Jacques Audi· 
berti. Jean Cocteau. Raymond Queneau, Jeanne Moreau y su 
hermana. Lou1se de Vilmonn. Aimée Alexandre. Oskar Werner. 
Oskar Lewenstein. 
La chambre verte recibió, en el momento de su estreno. ex-
celentes criticas y la sanción del púbhco: apenas 30.000 es-
pectadores. El estreno en Nueva York. donde a la sazón Truf-
faut era un autor de culto. se saldó también con un fracaso 
comercial. Según Antoine de Baecque y Serge T oubiana, auto-
res de una monumental biografía del cineasta CGallimard. NRF. 
1996), T ruffaut se sintió muy afectado por el desinterés del 
público: "No quiero que me admiren. la admiración no me lnte· 
resa. Pero si que el público se funda verdaderamente en la pe-
lícula durante hora y media. Pienso que un tema como este 
puede llegar a mucha gente. Todo el mundo tiene sus muer-
tos.· El público. y no sólo en Francia. quería ·fundirse· en las 
cintas del Dr. Jekyll. luminosas y aéreas. pero no estaba dis-
puesto a tolerar su lado oscuro, la intimidad tenebrosa del soli· 
tario que también fue el autor de La vie en fuite. Queda hoy el 
placer intenso que sólo procuran (as obras que son el devela-
miento difícil y arriesgado de un misterio. 
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